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S’il est un article de foi fondamental de l’historiographie et de la sociologie
occidentales, c’est que la ville européenne est l’unique berceau de la modernité et
de la vie intellectuelle et universitaire qui l’accompagne1. Un essai consacré à
Calcutta, une ville sud-asiatique, dans un dossier sur « Sciences et villes-
mondes », peut donc avoir de quoi surprendre. D’autant plus que, selon les dires
mêmes des rares historiens qui ont étudié le premier siècle de son histoire,
Calcutta fut une ville stagnante avant que ne vienne la « renaissance » bengalie
du début du XIXe siècle2.
Pourtant, Calcutta est bel et bien une ville-monde. Elle trouve tout naturel-
lement sa place dans les toutes premières études sur les métropoles mondiales3.
Créée de toutes pièces à partir de 1690 par des agents de la Compagnie anglaise
des Indes orientales, elle va se transformer en à peine un siècle d’un ensemble
de huttes en terre en la deuxième ville de l’Empire britannique. Principal port
de commerce avec l’Inde, elle devient la plaque tournante de l’expansion bri-
tannique dès le XIXe siècle, tant en Asie du sud qu’en Extrême-Orient et dans le
Pacifique. Durant la même période, elle émerge aussi comme une des capitales
mondiales des sciences, siège de l’Asiatic Society of Bengal fondée en 1784. Cette
société savante, conçue à l’image de la Royal Society de Londres, devient rapi-
dement un puissant outil pour la diffusion – en Asie comme en Europe et en
Amérique du Nord – de la production savante de ses membres, qui s’étend 
de la linguistique et la philologie aux mathématiques et à l’astronomie,
1. Max WEBER, «Die Stadt », Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, XLVII, 1921, p. 621-772
(trad. La ville, Paris, Aubier Montaigne, 1982) ; Charles Homer HASKINS, The Rise of Universities, New
York, Henry Holt & Co., 1923 ; Jacques LE GOFF, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1957.
2. À titre d’exemple, voir Ranjit SEN, A Stagnating City : Calcutta in the Eighteenth Century, Calcutta,
Institute of Historical Studies, 2000.
3. Voir par exemple Nisith Ranjan KAR, « Calcutta als Weltstadt », in Joachim Heinrich SCHULTZE
(éd.), Zum Problem der Weltstadt, Berlin,Walter de Gruyter, 1959, p. 127-158.
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la géographie, la géologie et l’économie4. C’est dans ses murs, notamment,
qu’en 1786 William Jones (1746-1794) proclame l’affinité structurelle entre le
sanscrit, le grec et le latin, fondant ainsi l’indologie et la linguistique comparée
comme domaines scientifiques. C’est encore à Calcutta que sont créés le pre-
mier service cartographique de l’Empire britannique (dans les années 1760), le
jardin botanique (en 1787) et, en 1800, la première institution britannique d’en-
seignement supérieur en Asie – le College of Fort William – avec un budget qui
n’a rien à envier à ceux d’Oxford et de Cambridge5. En effet, dès 1792, la noto-
riété internationale de Calcutta est telle que, sur les conseils de Thomas
Jefferson, l’une des icônes des Lumières outre-atlantique, la jeune fédération
américaine y établit son premier consulat en dehors de l’Europe6. Enfin, c’est
là en 1839 que sont conduites les premières expériences au monde de télégra-
phie sous-marine7.
Il était dès lors possible de présenter Calcutta au miroir des villes euro-
péennes modernes, notamment de Londres. C’est en effet ainsi que, voilà encore
quelques décennies, les villes créées par les Européens, Calcutta en premier,
étaient représentées dans la littérature savante, le but étant de les comparer avec
les villes « traditionnelles » prisonnières, elles, des schémas hiérarchiques religieux
sud-asiatiques8. Dans le cadre de ce numéro thématique, nous aurions pu la pré-
senter comme une antenne occidentale pour la diffusion des sciences et des
valeurs modernes à destination d’une population indigène, un lieu par lequel
l’Inde aurait connu sa renaissance intellectuelle au début du XIXe siècle9. C’est
après tout à Calcutta que furent introduits par des Britanniques, en 1780, les
caractères bengalis et devanagari pour l’imprimerie, ainsi que les premiers jour-
naux en anglais imprimés en Inde, faisant de cette ville le berceau du livre
imprimé dans le sous-continent10.
4. Kapil RAJ, Relocating Modern Science : Circulation and the Construction of Knowledge in South Asia
and Europe, 1650-1900, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, p. 106.
5. Voir K. RAJ, « L’orientalisme en Inde au tournant du XIXe siècle : la réponse du mondialisme bri-
tannique à l’universalisme de la Révolution française », Annales historiques de la Révolution française, 320,
2000, p. 89-99.
6. Agissant sur les conseils de Thomas Jefferson, le président George Washington nomma Benjamin
Joy comme premier consul des États-Unis à Calcutta le 19 novembre 1792. Débarquant en avril 1794, Joy
ne fut jamais officiellement reconnu par la Compagnie anglaise des Indes orientales, mais fut néanmoins
autorisé « à y résider en tant qu’agent commercial assujetti au code civil et pénal de ce pays ». Voir Tyler
DENNETT, Americans in Eastern Asia, New York, Macmillan, 1922, p. 29.
7. Daniel R. HEADRICK, The Tools of Empire :Technology and European Imperialism in the Nineteenth
Century, New York, Oxford University Press, 1981, p. 158.
8. À ce propos, voir Kenneth BALLHATCHET, John HARRISON, (éd.), The City in South Asia : Pre-
Modern and Modern, Londres, Curzon Press, 1980.
9. Dans cette perspective, voir notamment David KOPF, British Orientalism and the Bengal
Renaissance :The Dynamics of Indian Modernization 1773-1835, Calcutta, Firma KLM, 1969 ; Om Prakash
KEJARIWAL, The Asiatic Society of Bengal and the Discovery of India’s Past, New Delhi, Oxford University
Press, 1988 ; et Peter James MARSHALL, « The white town of Calcutta under the rule of the East India
Company », Modern Asian Studies, 34-2, 2000, p. 307-331.
10. Suniti Kumar CHATTERJI, « Symposia on William Jones », in Kalidas NAG (éd.), Sir William Jones,
Bicentenary of his Birth.Commemoration Volume,1746-1946, Calcutta,Asiatic Society of Bengal, 1948, p. 92.
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Mais cette approche historiographique est révolue et le modèle civilisateur
et diffusionniste qui longtemps a informé les schémas de l’histoire, tout comme
ceux des autres sciences sociales, commence à céder face aux démarches
récentes, davantage attentives aux spécificités des lieux et de leurs temporali-
tés. Ainsi, pour l’histoire urbaine coloniale, de nombreux travaux font appa-
raître une réciprocité active, quoique inscrite dans des rapports de pouvoir
asymétriques, entre culture matérielle et intellectuelle des différents acteurs en
présence dans ces contextes11. C’est dans cette perspective que je me propose
d’examiner ici les dynamiques urbaines et savantes dans le développement de
Calcutta comme lieu de production des savoirs au XVIIIe siècle. Loin d’avoir
affaire à un simple transfert des sciences occidentales, on y est confronté à une
construction conjointe de l’activité savante et de la ville. Il s’agira dès lors de
mesurer les rapports mutuels entre développement urbain et pratiques savantes
dans le cadre d’une réévaluation de la place de la ville en histoire des sciences12.
Un mot sur le choix des savoirs dont il s’agit dans cet article : le droit, la lin-
guistique, l’ethnographie. Ils paraissent, en effet, très éloignés de l’idée qu’on se
fait ordinairement de la science moderne, principalement conçue comme l’es-
pace des mathématiques et des sciences expérimentales. Cependant, l’historio-
graphie des dernières décennies a permis de réévaluer leur contenu et nous
invite à considérer au moins autant les savoirs mathématiques et expérimen-
taux que l’astronomie appliquée à la navigation, le droit, l’histoire naturelle, la
médecine, la linguistique, la comptabilité, l’exploration géographique, l’ethno-
graphie… Or, ces derniers savoirs résultaient souvent d’interactions entre les
pratiques spécialisées européennes et celles des autres communautés et peuples
du monde. Zone de contact entre cultures européennes et asiatiques, Calcutta
fournit un exemple de choix pour étudier à nouveaux frais leur élaboration.
Mais ce choix de mettre en avant ces savoirs n’implique nullement que d’autres
sont absents – au contraire, à cette époque, c’est dans un même mouvement
que se construisent « sciences dures » et « sciences du social », mobilisant souvent
les mêmes acteurs. Ainsi, depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle jusqu’à nos
jours, Calcutta a également été un lieu important de production des sciences
mathématiques, astronomiques et expérimentales – dans un premier temps au
sein de l’Asiatic Society of Bengal, puis à l’université créée au milieu du
XIXe siècle.
11.Voir, par exemple, Sanjay SUBRAHMANYAM, « Madras, Chennai and Sao Tomé : an irregular urban
complex in Southeastern India (1500-1800) », in Clara GARCIA AYLUARDO, Manuel RAMOS MEDINA,
(éd.), Ciudades mestizas : Intercambios y continuidades en la expansion occidental. Siglos XVI a XIX, Mexico,
Servicios Condumex, 2001, p. 221-239 ; Luís Filipe BARRETO, « Macao : An intercultural frontier in the
Ming period », in Luís SARAIVA (éd.), History of Mathematical Sciences : Portugal and East Asia II,
Hackensack NJ & Londres,World Scientific Publishing, 2004, p. 1-22 ; Hélène VACHER (éd.), Villes colo-
niales aux XIXe-XXe siècles : d’un sujet d’action à un objet d’histoire :Algérie, Maroc, Libye et Iran : essais et guide
bibliographique, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005 ; et plus généralement, Luis A. RIBOT GARCÍA, Luigi
DE ROSA (éd.), Ciudad y mundo urbano en la época moderna, Madrid, Actas, 1997.
12. Voir Sven DIERIG, Jens LACHMUND, J. Andrew MENDELSOHN, « Introduction : toward an urban
history of science », in ID. (éd.), « Science and the City », Osiris, 18, 2003, p. 1-19.
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Après une brève description des débuts de Calcutta, j’insisterai notamment
sur son caractère composite et sa croissance exponentielle dans les années qui
suivirent la conquête britannique du Bengale en 1757, j’analyserai sa construc-
tion comme nœud de plusieurs réseaux de circulation, intellectuelle et maté-
rielle, entre les îles Britanniques et la péninsule sud-asiatique aussi bien que
l’Asie centrale et occidentale. Comme nous allons le voir, c’est le brassage des
pratiques et savoirs – commerciaux, juridiques, religieux, philosophiques et
administratifs – organisé notamment dans le cadre de l’administration de la jus-
tice qui joue, dans un contexte de pratiques hétérogènes, un rôle crucial dans
l’émergence de Calcutta comme capitale savante à l’échelle mondiale à la fin du
XVIIIe siècle. Pour terminer, j’illustrerai mon propos par l’analyse des travaux
que Sir William Jones, une des figures centrales de ce processus, mena à
Calcutta sur l’affinité des langues et l’origine des races humaines. Dans la litté-
rature savante consacrée aux recherches de Jones en ethnologie, linguistique et
botanique, cette ville ne sert que de décor. Je m’efforcerai au contraire de mon-
trer qu’elle en est la condition même de production. Alors que les rapports de
Jones, de même que ceux de tous les Européens, avec les indigènes sont sou-
vent présentés comme des relations d’individu à individu, cet article se propose
de resituer ces relations dans le contexte de la mise en place des institutions
urbaines, en particulier celles de la justice, qui fournissent le cadre qui rend pos-
sible ces interactions culturelles et qui déterminent ainsi la nature des savoirs
négociés à Calcutta.
CALCUTTA, 1690-1757
L’histoire de Calcutta est celle d’une ville qui n’aurait pas dû exister.
Jusqu’à la fin du XVIIe siècle, les principaux centres urbains du Bengale étaient
situés ailleurs : Rajmahal et Murshidabad au nord, Nadia au centre et Dhaka à
l’est. Le port principal de la région, Chittagong, se trouve alors à l’est du delta
massif que le Gange forme avec le Brahmapoutre, non loin de la frontière avec
l’Arakan, mais il n’a pas d’emprise sur le commerce de la vallée du Gange.
Celui-ci est contrôlé par Satgaon13, un port plus petit construit sur la rive occi-
dentale du Bhagirathi (connu dans les langues européennes sous le nom
d’Hooghly), le principal bras dans le delta du Gange et c’est dans son voisinage,
à Bandel, que les Portugais s’établissent durant les années 1530. Cependant,
Satgaon pâtit progressivement du lent envasement du fleuve et une partie de sa
population marchande, notamment des banquiers et des commerçants origi-
naires du nord et de l’ouest de l’Inde (les Seth), se déplace pour s’installer en
aval sur la rive opposée, fondant les bourgs de Gobindpour et Sutanati dans le
13. Pour une description contemporaine de ce port, voir le récit du voyage (1563-81) du marchand
venitien, Cesare FEDRICI, Viaggio di M. Cesare de i Fedrici, nell’India Orientale, et oltra l’India : nelquale si
contengono cose diletteuoli de i riti,Venise, 1587, p. 91-93.
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pargana (département) d’Amirabad14. Plus accessible aux navires de gros ton-
nage, Sutanati, comme l’indique son nom – suta se traduit par coton et nati par
balle – est fondé pour le commerce de cotonnades et se développe rapidement
pour en devenir un des principaux marchés. Si, au cours du XVIIe siècle, les
Néerlandais, les Anglais et, plus tard, les Français construisent leurs comptoirs
et ports sur la rive occidentale en amont à proximité de Bandel (respectivement
à Chinchura, Hughly et Chandernagor), c’est principalement pour bénéficier
des réseaux commerciaux et financiers qui s’étaient déjà développés autour des
Portugais afin de financer le commerce intercontinental plutôt que pour les
facilités de navigation. Il faut noter que cette infrastructure financière est cru-
ciale à la lumière de l’importance croissante du Bengale dont les exportations
représentent près de la moitié du commerce européen avec l’Asie au début du
XVIIIe siècle15.
La fondation, en 1690, par la Compagnie anglaise des Indes orientales,
l’East India Company (ou EIC), d’un comptoir sur la rive orientale, en aval des
établissements de leurs rivaux européens, est le résultat d’événements fortuits.
Assiégés à Hughly en 1686 par les Moghols inquiets du nombre croissant des
14. Charles Robert WILSON, The Early Annals of the English in Bengal, being the Bengal Public
Consultations for the first half of the eighteenth century, Londres,W.Thacker & Co., 1895-1911, vol. I, p. 128.
15. Peter James MARSHALL, East Indian Fortunes :The British in Bengal in the Eighteenth Century,
Oxford, Clarendon Press, 1976, p. 29.
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troupes anglaises, les marchands de l’EIC abandonnent leur factorerie et quatre
ans plus tard, le différend réglé, s’établissent près de Dihi Kalkatah, un petit vil-
lage situé sur un promontoire entre Sutanati au nord et Gobindpour immédia-
tement au sud. C’est là qu’en 1698, moyennant de généreux pourboires à
quelques notables moghols, ils obtiennent une concession (zamindari) sur une
partie d’un domaine dépendant directement de l’empereur moghol contre une
modique rente annuelle16. Outre la proximité de ces grands marchés de coton-
nades, le promontoire surplombe un coude dans le cours du fleuve, permettant
ainsi aux Anglais de surveiller les agissements des autres Européens et mar-
chands indigènes établis plus en amont17. Afin de mieux se protéger, ils érigent
une forteresse, le Fort William, à côté de la ville aux bords de l’Hooghly.
Cependant, cet emplacement comporte aussi un inconvénient de taille.
Outre le fait que la nouvelle enclave est située sur le mauvais côté du fleuve par
rapport à l’hinterland qui s’étend sur la rive opposée – dans le cas de Calcutta,
il faudrait même mieux parler du vorderland ! – le site est aussi extrêmement
malsain. En effet, c’est un vaste marécage qui a même été surnommée « the city
in the swamp »18. Alexander Hamilton, capitaine de vaisseau qui, durant les trois
décennies qu’il passa dans l’Océan indien, eut l’occasion de visiter Calcutta plu-
sieurs fois jusqu’en 1720, nous dit que les marchands de l’EIC
« ne pouvaient choisir un endroit plus malsain au bord du fleuve. Car, à trois miles au
nord-est se trouve un lac salé qui déborde en septembre et octobre ; les poissons s’y multi-
plient, mais en novembre et décembre, une fois l’inondation terminée, ils s’échouent et
sèchent sur la berge et leur putréfaction augmente considérablement la mortalité à Calcutta.
Une fois, quand j’étais là-bas, on enregistra 460 morts parmi les quelque 1 200 Anglais qui
s’y trouvaient »19.
Quoique cette observation soit crédible, l’estimation de la population
anglaise à Calcutta fournie par Hamilton pour le tournant du XVIIIe siècle est
exagérée. En l’absence de recensement officiel avant 1821, on estime la popu-
lation initiale de la ville à dix mille, dont cinq cents Européens comprenant les
cinquante et un employés de la Compagnie. Au milieu du siècle, la population
s’était multipliée par dix, comptant plus de cent mille personnes — un bon indi-
cateur de la prospérité de la ville.
En ce qui concerne la composition démographique de la ville, on note son
extrême diversité ethnique, sociale et culturelle. Nous avons déjà remarqué les
origines nord – et ouest – indiennes des marchands-banquiers dont dépen-
daient l’EIC et l’ensemble des marchands européens pour le financement de
16. British Library, Oriental and India Office Collections (dorénavant OIOC), Bengal Public
Consultations (BPC), P / 1/1, Expenses for October 1704, f. 111v.
17. En examinant les archives de l’époque, on est frappé par de nombreuses références aux passages
des navires hollandais et français devant Calcutta. À titre d’exemple voir ibidem, f. 12v, 13r, 18r.
18. Rhoads MURPHEY, « The city in the swamp : aspects of the site and early growth of Calcutta », The
Geographical Journal, 130-2, 1964, p. 241-256.
19. Alexander HAMILTON, A New Account of the East Indies (1727), Londres, Argonaut Press, 1930,
vol. 2, p. 5.
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leur commerce intercontinental. Ceux-ci sont bientôt rejoints par d’autres ori-
ginaires du Bengale mais aussi d’autres parties du sous-continent et – grâce à
un accord signé à Londres en 1688 – par une petite mais puissante commu-
nauté de marchands-banquiers arméniens. Celle-ci fait partie d’une vaste dia-
spora déjà établie dans les Empires moghol, safavide et ottoman et dans les
autres enclaves européennes en Asie du Sud20. Le commerce maritime attire
également son propre lot d’entrepreneurs, des Européens mais aussi des mar-
chands des rivages de l’Océan indien. Comme c’est le cas pour les autres
comptoirs européens et villes marchandes, une population croissante d’arti-
sans – constructeurs de bateaux, maçons, tisserands, bijoutiers, peintres, char-
pentiers, menuisiers… – et de petits commerçants s’installent progressivement
dans les alentours de Calcutta, donnant lieu à une éclosion de bazars spécia-
lisés. De même que les autres composantes de la ville, cette population a des
origines diverses, certains venant des régions avoisinantes, d’autres de bien
plus loin. Enfin, étant un immense entrepôt pour le commerce international,
de la Chine à l’Europe, la nouvelle ville attire des dubash (interprètes-cour-
tiers), banyan et autres gumastha et dalal (fondés de pouvoir et négociants),
intermédiaires indispensables pour procurer des marchandises asiatiques et
européennes. Des lusophones marquent aussi leur présence, le portugais étant
l’une des langues véhiculaires principales aussi bien dans le domaine com-
mercial que juridique. Portugais, Maranes, métisses lusophones… s’établissent
aux côtés des Anglais, constituant la deuxième population parlant une langue
européenne après l’anglais21.
« À Calcutta toutes les religions sont tolérées, remarque encore Alexander Hamilton,
sauf le Presbytérien (sic) que l’on rudoie. Les païens portent leurs idoles en procession à tra-
vers la ville. Les Catholiques ont leur église pour y loger leurs idoles, et le musulman n’est pas
décontenancé ; mais il n’y a de polémique qu’entre les membres de la High-church et ceux des
Low-churches, ou entre le parti du gouverneur et les marchands libres sur les points de com-
merce »22.
Une église portugaise est érigée aux côtés de celle des Arméniens à
quelques centaines de mètres au nord du Fort William et de l’église anglicane,
Sainte-Anne bâtie quelques années plus tard juste à la sortie est du fort. Un
grand temple se trouve déjà plus au nord dans Sutanati ainsi que bon nombre
de mosquées. Chaque communauté a tendance à résider dans les alentours de
son lieu de culte respectif, mais ce n’est pas une règle rigide. Des riches mar-
chands indigènes, ainsi que quelques intermédiaires et, un peu plus tard, des
20. Ronald FERRIER, « The agreement of the East India Company with the Armenian nation, 22nd
June 1688 », Revue des études arméniennes, n.s., 7, 1970, p. 439. En effet, au début du XVIIIe siècle, la dia-
spora arménienne s’étendait de Canton et Manille à l’est, jusqu’à Cadiz et Amsterdam à l’ouest. Voir
Sebouh ASLANIAN, « Social capital, “trust” and the role of networks in Julfan trade : informal and semi-for-
mal institutions at work », Journal of Global History, 1-3, 2006, p. 383-402.
21. Cuthbert FINCH, « Vital statistics of Calcutta », Journal of the Statistical Society of London, 13-2,
1850, p. 168-182.
22. A. HAMILTON, A New Account, op. cit., vol. II, p. 8.
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lettrés venus chercher fortune à Calcutta au cours du XVIIIe siècle, s’installent
dans le centre-ville aux côtés des marchands européens et agents de l’EIC. Et,
bien que le nord de la ville soit désigné «Black Town » (ville noire) et que la popu-
lation soit en grande majorité autochtone, y réside également un nombre non
négligeable d’Européens : marins, aubergistes, boutiquiers, prostituées…23 On
relève qu’une des grandes fortunes du nord Calcutta au tournant du XIXe siècle
est une prostituée anglaise24. De la même façon, le centre-ville est habité par
des Européens et Asiatiques riches, le sud plutôt par des dirigeants de la
Compagnie et quelques marchands et banquiers asiatiques qui y construisent
de luxueuses villas. De plus, ces liens intercommunautaires ne sont pas res-
treints à Calcutta seule : les différentes communautés de la ville maintiennent
des relations soutenues avec d’autres groupes ou membres de leur clan présents
dans d’autres villes ou comptoirs du sous-continent. Ainsi, il existe des liens
forts entre familles de marchands et banquiers nord-indiens à Calcutta,
Kassimbazar, Chandernagor et Hughly, entre Arméniens de toutes les villes du
sous-continent et de l’Asie centrale et occidentale, ou encore entre les lettrés,
sanscritistes ou persanophones, de la région.
Ainsi, la dynamique commerciale, sociale et culturelle, de Calcutta favorise
très tôt une culture cosmopolite aussi bien qu’une diversité religieuse et lin-
guistique – persan, hindustani, portugais, anglais, arabe, arménien… sont les
langues les plus utilisées, aux côtés du bengali et autres vernaculaires des popu-
lations artisanes de la ville25. Cette caractéristique composite n’est pas unique
à Calcutta : elle se trouve aussi dans d’autres villes et ports de commerce asia-
tiques tout comme dans d’autres comptoirs européens de la région, par
exemple Madras ou Batavia, ou encore Chandernagor et Hughly. Par contre,
elle est largement inconnue ailleurs dans l’Europe occidentale contemporaine.
Par exemple, malgré une présence non négligeable de Juifs et de Huguenots
cherchant à fuir les persécutions en Europe continentale, ainsi que d’esclaves
africains et de lascars asiatiques, la population londonienne est ethniquement
beaucoup moins variée à cette époque que celle de Calcutta, et utilise princi-
palement l’anglais comme langue d’interaction26.
Comme nous allons le voir, pour maintenir l’ordre et négocier des contrats
dans une ville que d’aucuns décrivent assez justement comme un «bazar cosmo-
polite »27 – désignant ainsi un phénomène éclectique qui incorpore des éléments
23. AHMAD RIJALUDDIN, Hikayat Perintah Negeri Benggala [1810], trad. (anglais) Cyril SKINNER,
La Haye, Martinus Nijhoff, 1982, p. 57 sq.
24.Voir Soumyendra Nath MUKHERJEE, Calcutta : Essays in Urban History, Calcutta, Subarnarekha,
1993, p. 13.
25. Thomas Welbourne CLARK, « The languages of Calcutta, 1760-1840 », Bulletin of the School of
Oriental and African Studies, 18-3, 1956, p. 453-474.
26. Roy PORTER, London, A Social History (1994), Londres, Penguin, 2000, p. 157-159. Voir aussi
Deborah E. HARKNESS, « “Strange” ideas and “English” knowledge : natural science exchange in
Elizabethan London » in Pamela H. SMITH, Paula FINDLEN, (éd.), Merchants and Marvels : Commerce,
Science, and Art in Early Modern Europe, Londres, Routledge, 2002, p. 137-160.
27. Pradip SINHA, Calcutta in Urban History, Calcutta, Firma KLM, 1978, p. XVI-XIX.
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des économies traditionnelles d’échanges locaux et régionaux28 à des institutions
commerciales importées par des marchands de l’Asie occidentale aux côtés de
celles de l’EIC – les questions d’ordre juridique occupent d’emblée une impor-
tance primordiale. Déjà, le droit obtenu de l’empereur moghol d’administrer l’un
de ses domaines et d’en lever les impôts (zamindari) entraîne aux yeux de celui-
ci le devoir d’y administrer la justice29. Les Anglais se voient ainsi dans l’obliga-
tion d’établir des juridictions pénales (cutcherry), civiles et fiscales dès le tournant
du XVIIIe siècle. Celles-ci sont calquées sur le système moghol en vigueur dans le
reste de la province : la Fouzdari (ou Zamindari) Cutcherry (pour des litiges
d’ordre criminel), la Collector’s Cutcherry (pour des questions d’ordre fiscal) et la
Cutcherry d’appel30. Afin de statuer sur les différends au sein de la population
britannique de la ville selon la « common law » anglaise, la Mayor’s Court (cour
municipale) est fondée en 172731. Cependant, celle-ci est vite saisie de conflits
entre toutes les communautés résidant à Calcutta32. Pour ne pas simplifier les
choses, la juridiction de cette cour est d’emblée contestée par les autres cours de
la ville. De plus, l’EIC se croit en droit d’y poursuivre des sujets des royaumes
avoisinants, les soumettant à ses propres lois. Sa prétendue souveraineté vis-à-vis
du droit moghol donne lieu à de nouvelles tensions entre l’administration anglaise
et les Nawabs du Bengale. En 1756, par exemple, ceux-ci se sentent obligés d’en-
voyer une unité armée à Calcutta pour exiger le retour d’une famille de mar-
chands de soie de Kassimbazar qui s’y était réfugiée33.
La montée incessante de litiges attire, à son tour, des spécialistes en droit
d’autres parties du sous-continent, voire de plus loin. Outre les dubash et les
banyan, un nombre croissant de lettrés asiatiques affluent régulièrement à
Calcutta pour rédiger des contrats commerciaux, pour plaider les dossiers liti-
gieux, représenter la compagnie devant les instances mogholes à Hughly ou à
Murshidabad, et parfois même pour inventer de nouveaux cadres juridiques
28. Pour le fonctionnement de ces économies, voir notamment Christopher Alan BAYLY, Rulers,
Townsmen and Bazaars :North Indian Society in the Age of British Expansion 1770-1870 (1983), New Delhi,
Oxford University Press, 1992, p. 52 sq.
29. Reginald Craufuird STERNDALE, An Historical Account of « The Calcutta Collectorate, » « Collector’s
Cutcherry, or Calcutta Pottah Office, » from the Days of the zemindars to the Present Time, with a Brief Notice
of the Zemindars and Collectors of Calcutta, the Ground Tenure or Land Revenue System,Town Duties, Excise,
and Stamp Revenue, Calcutta, Bengal Secretariat Press, 1885, p. 12
30. Ibidem. Voir aussi Atul Chandra PATRA, The Administration of Justice Under the East-India
Company in Bengal, Bihar and Orissa, Bombay, Asia Publishing House, 1962, p. 11-30.
31. Affairs of the East India Company (being the Fifth Report from the Select Committee of the House of
Commons 28th July, 1812), éd. Walter Kelly FIRMINGER, Calcutta, R. Cambray & Co., 1917, vol. I, p.
LXXIX sq.
32. Dès son ouverture, le 16 décembre 1727, la cour est assaillie de litiges entre Britanniques et indi-
gènes et entre indigènes eux-mêmes. Voir OIOC, BPC, Mayor’s Court Proceedings, 1727-1728,
P / 155 / 10, f.1r sq.
33. Bengal in 1756-1757 :A Selection of Public and Private Papers Dealing with the Affairs of the British
in Bengal during the Reign of Siraj-Uddaula, éd. Samuel Charles HILL, 3 vols., Londres, J. Murray, 1905,
vol. I, p. 280-281 et 266-275 respectivement. Cité par Rajat Kanta RAY, « Calcutta or Alinagar : conten-
ding conceptions in the Mughal-English confrontation of 1756-1757 » in Indu BANGA (éd.), Ports and their
Hinterlands in India (1700-1950), Delhi, Manohar, 1992, p. 49.
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pour des cas inédits34. Ainsi, pandits sanskritistes des centres universitaires de
Nadia et de Bénarès mais aussi des cours princières du sous-continent, et lettrés
persanophones, arabophones et turcophones, originaires de l’Asie centrale ou
du sous-continent, y trouvent des emplois en tant que juges, avocats, notaires,
scribes ou comme simples fonctionnaires dans les divers départements admi-
nistratifs de la Compagnie ou de la ville35. Musulmanes ou hindoues, ces élites
lettrées ont souvent des relations de parenté avec leurs homologues présents
dans les comptoirs voisins et les élites marchandes et politiques des autres par-
ties du sous-continent. Au besoin, ils représentent leurs intérêts dans des négo-
ciations commerciales, financières ou politiques avec les habitants de Calcutta.
Ainsi, selon Mary Louise Pratt, Calcutta est à concevoir dès sa fondation
comme une « zone de contact » : « un espace dans lequel des peuples géographi-
quement et historiquement séparés entrent en liaison et établissent des relations
suivies, qui peuvent comporter de la coercition, de l’inégalité raciale et des
conflits insolubles »36. La ville est, en effet, le point de rencontre de plusieurs
réseaux hétérogènes formés par les diasporas familiales de marchands asia-
tiques (comme c’est le cas des Seth et des Arméniens), de lettrés persanophones
et sanscritistes, aussi bien que par les vastes organisations quasi étatiques
comme la Compagnie des Indes. La collaboration et les négociations entre les
différentes composantes de la société urbaine sont de nature organique et sont
ordonnées par des institutions urbaines et des dispositifs juridiques qui se met-
tent progressivement en place. C’est cela qui rend possible l’activité commer-
ciale de la Compagnie des Indes et, plus encore, donne tout son sens à la ville.
Cependant, il faut noter que la Compagnie n’est pas la seule à ordonner le
développement urbain. Ce sont, par exemple, les marchands indigènes qui fon-
dent les premiers grands jardins d’agrément de la ville, qui assurent la mainte-
nance des rues et qui, en 1743, financent la construction d’un fossé Nord-Sud
pour la protéger des Marathes et drainer les environs afin de réduire le niveau
de la nappe phréatique – problème éternel, comme nous l’avons déjà remarqué,
dû à son emplacement37.
34. Une première référence à un avocat indigène, Lotmond Vacquelle (Lakshman, Vakil) se trouve
déjà dans le premier journal (Diary) existant du Conseil de Calcutta pour l’année 1703-1704.Voir OIOC,
BPC, P / 1/1, Expenses for October 1704.
35. Au sujet des lettrés de l’Asie centrale, occidentale et du sud, voir Maria SZUPPE, « Circulation des
lettrés et cercles littéraires : entre Asie centrale, Iran et Inde du nord (XVe-XVIIIe siècles) », Annales HSS, 59-
5/6, 2004, p. 997-1018.
36. Pour la notion de « zone de contact », voir Mary Louise PRATT, Imperial Eyes :Travel Writing and
Transculturation, Londres, Routledge, 1992. Ces zones de contact ne sont alors pas des lieux de libre-
échange ; au contraire, le terme désigne des espaces où l’interaction entre les différents groupes est à la fois
organisée et soutenue dans la durée. Les asymétries dues aux différences sociales, économiques ou hié-
rarchiques des différents acteurs en présence fixent les marges de manœuvre des uns et des autres dans
les négociations.
37. James LONG, Peeps into Social Life in Calcutta a Century Ago, Calcutta, 1868, p. 5. Sur la coopé-
ration entre les différentes composantes de la population de Calcutta d’une manière plus générale, voir
Farhat HASAN, « Indigenous cooperation and the birth of a colonial city : Calcutta, c. 1698-1750 », Modern
Asian Studies, 26-1, 1992, p. 65-82.
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Malgré cette vitalité, les possibilités d’agrandissement sont limitées par de
longs procès litigieux avec le pouvoir moghol d’une part, avec les propriétaires
terriens voisins d’autre part, problème qui va durer jusqu’au milieu du XIXe siècle
et empêche un développement urbain ordonné pendant tout le XVIIIe siècle.
Ainsi, malgré l’éviction forcée de plusieurs propriétaires terriens38, l’enclave
s’étend à peine durant les soixante premières années de son existence, passant
d’une superficie de 740 hectares à la fin du XVIIe siècle, à 750 hectares en 176039.
Deux événements majeurs au milieu du XVIIIe siècle bouleversent cependant
l’histoire du sous-continent indien – et de Calcutta. L’invasion de l’Inde du Nord
et le sac de Delhi en 1739 par le souverain iranien Nadir Shah (1688-1747) sonne
38. R. C. STERNDALE, An Historical Account, op. cit., p. 8-9.
39. P. THANKAPPAN NAIR, « The growth and development of old Calcutta », in Sukanta CHAUDHURI
(éd.), Calcutta,The Living City, New Delhi, Oxford University Press, 1990, vol. I, p. 23.
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le glas de l’Empire moghol, accélérant à la fois son effondrement et la montée
d’autres puissances régionales qui cherchent à combler le vide du pouvoir ainsi
créé. D’autre part, la conquête du Bengale par la Compagnie des Indes en 1757
pour des raisons stratégiques dans le cadre de la rivalité intra-européenne (notam-
ment entre Anglais et Français) au commencement de la Guerre de Sept Ans bou-
leverse radicalement la donne géopolitique régionale : elle fait des Britanniques un
nouvel acteur politique sur la scène sud-asiatique. Comme nous allons le voir, ces
événements donnent un nouveau souffle à Calcutta et à ses institutions juridiques.
L’ÉMERGENCE DE CALCUTTA IMPÉRIALE ET SAVANTE (1773-1800)
La victoire de l’armée de la Compagnie des Indes sur celle du roi du Bengale
lors de la bataille de Plassey en 1757 ouvre aux Britanniques le chemin du pou-
voir territorial et politique dans le sous-continent. Cependant, loin de réaliser les
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conséquences de ce nouveau rôle, les agents de la Compagnie consacrent initiale-
ment toute leur énergie à dévaster et à piller la région pour détourner ses richesses
vers des fortunes privées40. Ce qui provoque la chute des centres urbains tradi-
tionnels. Calcutta est une des rares villes qui prospèrent – elle gagne une vitalité
nouvelle pour devenir, en l’espace de quelques années, la capitale des territoires
indiens de l’EIC et bientôt la deuxième ville de l’Empire britannique. La popula-
tion et la superficie de Calcutta quadruplent en quelques décennies41.Après 1757,
son importance devient telle que lorsque l’empereur moghol Shah Alam II (règne:
1761-1805) envoie une délégation à George III, roi d’Angleterre, son ambassa-
deur, Mirza Shaikh I’tisam al-Din (1730-1800), transite par Calcutta plutôt que
par Madras ou par Bombay, pourtant plus logiquement situées sur le chemin de
Londres que celle-ci42.
Cette conquête et ses suites bouleversent aussi fortement l’organisation admi-
nistrative de la Compagnie.Après que dix millions de vies furent sacrifiées en trois
ans – un tiers de la population du Bengale de l’époque, presque tous paysans ou
artisans, victimes d’une taxation impitoyable exacerbant la famine qui ravage alors
la région – l’EIC est mise sous tutelle du Parlement britannique43. Face au tollé
général provoqué par la nouvelle de cette barbarie, celui-ci promulgue le Regulating
Act en 1773 pour cadrer les activités de la Compagnie, érige Calcutta en capitale
de ses territoires indiens et y crée une nouvelle instance pour l’administration de
la justice, la Supreme Court of Judicature. L’EIC est alors contrainte à s’engager
dans des formes plus organisées et permanentes de gouvernement44.
Ainsi, afin de rétablir l’ordre, la Compagnie nomme Warren Hastings
(1732-1818) gouverneur général du Bengale, lui ordonnant de prendre per-
sonnellement en charge toute l’administration civile de la province. À cette
époque, justice civile, ordre public, transports et communications étant, en
Grande Bretagne, intimement liés à la collecte des taxes45, celui-ci comprend
sa tâche comme un mandat pour assumer la gestion des recettes de l’État46.
Prenant la mesure de la situation, Hastings ne tarde pas à comprendre égale-
ment que les Britanniques ne pourront pas s’installer dans la durée seulement
avec leurs quelque 1 200 agents et militaires, mal formés de surcroît aux tâches
d’administration civile.
40. Pour une liste circonstanciée des atrocités commises par les Britanniques, voir «Reports from the
Committee appointed to enquire into the nature, state and condition of the East India Company and of the British
affairs in East India», Reports from Committees of the House of Commons,1772-1773,Vol. III, Londres, 1803.
41. P. THANKAPPAN NAIR, «The growth and development», art. cit., p. 23.
42. Michael H. FISHER, Counterflows to Colonialism: Indian Travellers and Settlers in Britain 1600-1857,
Delhi, Permanent Black, 2004, p. 87-92
43. Dharma KUMAR (éd.), The Cambridge Economic History of India, Cambridge, Cambridge University
Press, 1982, vol. II, p. 299
44. Le texte de l’India Regulating Act de 1773 est accessible in David Bayne HORN, Mary RANSOME
(éd), English Historical Documents, 1714-1783, Londres, Eyre and Spottiswoode, 1957, p. 811-812.
45.Voir John BREWER, The Sinews of Power:War,Money and the English State 1688-1783,Londres,Unwin
Hyman, 1989.
46. Memoirs of the Life of Right Honourable Warren Hastings, éd. George Robert GLEIG, 3 vols.,
Londres, Richard Bentley, 1841, vol. I, p. 214.
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La collaboration entre Britanniques et indigènes s’étend alors à la collecte des
impôts, à l’administration de la justice, puis à l’éducation. La nouvelle puissance
conserve les structures administratives locales et régionales et la plupart des fonc-
tionnaires de rang intermédiaire.Ainsi, kazis (magistrats), kotwals (policiers), par-
gana sarrishtadars ou kanungos (responsables des archives régionales), patwaris
(responsables des cadastres et arpenteurs), amils (percepteurs), katibs (scribes),
maulvis et pandits (instituteurs), hérités des administrations moghole ou princières
servent d’intermédiaires entre les Britanniques et les populations locales47.
Jusqu’alors «zone de contact» entre réseaux hétérogènes asiatiques et européens
et organisée principalement autour du commerce et de la gestion urbaine,Calcutta
devient désormais également un lieu de contrôle et de coordination de vastes
réseaux d’administration territoriale. De nouvelles fonctions, comme celle du teh-
sildar (sous-préfet), et de nouvelles institutions, comme le Munshikhana (secréta-
riat de l’administration provinciale), y voient le jour, s’ajoutant aux autres offices
et services adminsitratifs, tel celui pour l’enquête territoriale (le futur Survey of
India), déjà établis dans les premières années de la conquête.
Afin de loger ces nouvelles institutions, on ouvre de gros chantiers de
construction de bâtiments administratifs en plein centre-ville. ‘Abd al-Latif
Shushtari (1758-1806), jeune Perse qui, cherchant à faire carrière en Inde,
débarque à Calcutta en 1786 après un voyage maritime depuis le Golfe persique,
est émerveillé par la splendeur de ses constructions « tournées vers le ciel, blanches
comme bâties en ivoire». Il est également impressionné par le système d’égouts et
par la propreté exceptionnelle de la ville : «Sept cents bennes, écrit-il, tirées cha-
cune par une paire de bœufs, sont employées par la Compagnie pour ramasser
quotidiennement les ordures et les jeter dans le fleuve»48.
Mais Hastings songe à des mesures politiques plus profondes, accompa-
gnées d’instruments adéquats pour mieux gouverner le pays. Formé à
Westminster, l’une des neuf « grandes écoles » (Great Schools) anglaises, et major
de sa promotion, il est rompu à la science antiquaire du XVIIIe siècle anglais.
Aussi, pour bien gérer les finances, ordonne-t-il dès sa nomination l’établisse-
ment d’un inventaire exhaustif de tous les biens de la province : les revenus
47. Voir R. N. NAGAR, « The subordinate services in the Revenue administration of the North
Western provinces, 1801-1833 », The Journal of the United Provinces Historical Society, 15-2, 1942, p. 125-
134 ; ID., « Employment of Indians in the Revenue administration of the N.W. P., 1801-1833 », The Journal
of the United Provinces Historical Society, 13, 1940, p. 66-73 ; ID., « The Tahsildar in the ceded and conque-
red provinces, 1801-1833 », The Journal of the Uttar Pradesh Historical Society, 2-1, 1954, p. 26-34 ;
Maulana KHAIR-UD-DIN MUHAMMAD, Tazkirat-ul-Ulama or a Memoir of the Learned Men of Jaunpur, éd.
et trad. en anglais, M. S. ULLAH, Calcutta, 1934 ; voir aussi Bernard S. COHN, « The initial British impact
on India : a case study of the Benares region » et « The British in Benares : a nineteenth-century colonial
society » in ID., An Anthropologist among the Historians and Other Essays, New Delhi, Oxford University
Press, 1987, p. 320-342 et 422-462 respectivement ; et Christopher Alan BAYLY, Empire and Information.
Intelligence Gathering and Social Communication in India, 1780-1870, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997.
48. ‘Abd al-Latif SHUSHTARI, « Tuhfat al-Alam », manuscrit persan, cité par William DALRYMPLE,
White Mughals, Londres, Penguin, 2002, p. 130.Voir aussi Gulfishan KHAN, Indian Muslim Perceptions of
the West During the Eighteenth Century, Karachi, Oxford University Press, 1998, notamment p. 224-225.
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certes, mais aussi les antiquités, l’histoire naturelle, la topographie, les langues
et coutumes locales, l’alimentation et les conditions générales de vie : « Toute
accumulation du savoir, écrit-il, et notamment celui obtenu dans le cadre des
interactions sociales avec les gens sur lesquels nous exerçons une domination
fondée sur le droit de conquête, est utile à l’État »49.
Sur le plan de la formation du personnel européen de l’EIC, Hastings ins-
taure un système de primes pour les agents qui accepteraient d’étudier les
divers aspects de la société indienne50. Mais, en dépit de cette incitation, la plu-
part des employés de la Compagnie ne s’intéressent pas aux questions juri-
diques et linguistiques. Peu d’entre eux en ont la capacité. Recrutés très jeunes,
ce sont souvent les cadets de familles commerçantes londoniennes qui, pour
des raisons financières, ne peuvent aller à l’université, réservée aux aînés ou aux
puinés destinés aux ordres ecclésiastiques. Ils débarquent en Inde, âgés de qua-
torze à dix-sept ans, avec une seule idée en tête : faire fortune. Une connais-
sance de la règle de trois et de l’arithmétique commerciale51, accompagnée de
quelques appuis bien placés, suffit alors pour intégrer la Compagnie52.
Ceux, minoritaires, qui sont attirés par une activité plus intellectuelle sont
souvent imprégnés, à la manière de l’élite anglicane du XVIIIe siècle, des
Classiques et des Saintes Écritures53. Au XVIIIe siècle, l’éducation universitaire
des nobles et des « gentlemen » était le plus fréquemment parachevée par le
«grand tour » au centre duquel on trouvait l’Italie et ses reliques de l’Antiquité54.
Tout, depuis leurs attitudes vis-à-vis de la politique et de l’État jusqu’à leur
comportement et leurs manières, est empreint de cette culture gréco-latine55.
Une culture qui, à leur arrivée en Inde, modèle leur compréhension du pays et
de ses habitants. À leurs yeux, le sanskrit est aux langues vernaculaires
indiennes ce que le latin et le grec sont aux langues européennes. Comme les
antiquisants et collectionneurs européens de l’époque qui se vouent à la réap-
propriation des œuvres de la Grèce et de la Rome antiques56, la collecte des
49. Lettre datée du 4 octobre 1784 de Warren Hastings à Nathaniel Smith, chairman de l’East India
Company, reproduite dans Peter James MARSHALL (éd.), The British Discovery of Hinduism in the Eighteenth
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1970, p. 184-192, cette citation p. 189.
50. L’information et le savoir prennent ainsi progressivement le pas sur les armes, aux Indes comme en
Grande-Bretagne. Pour la métropole, voir J. BREWER, Sinews, op. cit., notamment le chapitre 8.
51. Anthony J. FARRINGTON, The Records of the East India College Haileybury & Other Institutions,
Londres, Her Majesty’s Stationery Office, 1976, p. 4.
52. OIOC, B/100, Court Minutes, 1784-85, p 216.A ce propos, voir aussi Richard WELLESLEY, «Notes
on the foundation of a college at Fort William» in ID., The Despatches, Minutes and Correspondence of the
Marquess Wellesley,K.G.,During his Administration in India, éd. Robert Montgomerie MARTIN, Londres,W. H.
Allen & Co., 1836, vol. II, p. 325-355.
53.Voir Robert Maxwell OGILVIE, Latin and Greek:A History of the Influence of the Classics on English Life
from 1600 to 1918, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964, p. 46 sq.
54. John Harold PLUMB, «The Grand Tour», in ID., Men and Places, Londres,The Cresset Press, 1963,
p. 54-66.
55. Pour l’histoire de l’éducation en Angleterre, voir John LAWSON, Harold SILVER, A Social History of
Education in England, Londres, Methuen, 1973.
56.Au sujet des antiquaires et collectionneurs anglais du XVIIIe siècle, voir Rosemary SWEET, Antiquaries :
The Discovery of the Past in Eighteenth-Century Britain, Londres et New York, Hambledon and London, 2004.
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manuscrits, des inscriptions sur pierre et autres objets archéologiques consti-
tue un passe-temps de prédilection pour cette poignée d’érudits. En outre, ils
concentrent leur exploration du savoir indien sur la littérature ancienne, les tra-
vaux philosophiques et scientifiques, particulièrement ceux composés en sans-
krit, en arabe ou en persan, principale langue savante et diplomatique du nord
de l’Inde à l’époque57.
Comme on peut s’y attendre, cette élite anglaise trouve tout naturellement
comme interlocuteurs privilégiés ses homologues du sous-continent – des pandit
ayant une maîtrise du sanskrit, et des maulavi et munshi adeptes de l’arabe et du
persan – qui travaillent déjà dans les différents services de l’administration. Ces let-
trés asiatiques ont eux aussi une formation «classique» qui, outre la discrétion et la
57. Pour une anatomie plus détaillée de la population britannique en Inde et de son rapport avec les
savoirs, voir Kapil RAJ, « Christian confessions and styles of science in nineteenth-century Bengal : their
role in the emergence of Great Britain » in Patrick PETITJEAN (éd.), Les sciences coloniales : figures et institu-
tions, Paris, ORSTOM, 1996, p. 285-297.
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virtuosité58, consiste en un apprentissage rigoureux du persan, de l’arabe et des
savoir-faire scripturaires – coraniques et bibliques (l’Ancien testament faisant par-
tie de l’héritage commun des trois religions abrahamiques) – certes, mais aussi de
la dispute, de la comptabilité, du droit, de la politique, de l’histoire, de la poésie et
de la critique littéraire. Certains ont aussi une formation en mathématiques, en
logique,en astronomie et en astrologie59.Enfin,comme les élites anglaises,eux aussi
devaient voyager et rendre compte par écrit de leurs pérégrinations pour complé-
ter leur formation60. Il est alors facile de comprendre que, chez les Anglais, la com-
préhension de la société qu’ils étaient censés gouverner est ainsi façonnée par une
étude de textes classiques persans, arabes et sanskrits.
58. Sur la formation des élites lettrées dans la première modernité en Asie du sud, voir Muzaffar
ALAM, Sanjay SUBRAHMANYAM, « The making of a Munshi », Comparative Studies of South Asia,Africa and
the Middle East, 24-2, 2004, p. 61-72 ; ID., « Discovering the familiar : notes on the travel-account of Anand
Ram Mukhlis », South Asia Research, 26-2, 1996, p. 131-154.
59. Voir SHUSHTARI, Tuhfat al-Alam, op. cit., cité par G. KHAN, Indian Muslim Perceptions, op. cit.,
p. 101.
60. Muzaffar ALAM, Sanjay SUBRAHAMANYAM, Indo-Persian Travels in the Age of Discoveries, 1400-
1800, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
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Charles D’OYLY, The European in India, Londres, 1813 (frontispice).
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Cette demande de collaborateurs indigènes pour l’enseignement, comme
pour les besoins de l’administration, notamment de la justice, attire vers
Calcutta des lettrés de ce qui restait de l’Empire moghol mais aussi de l’Iran
et d’autres États régionaux tels l’Oudh et le Hyderabad. Un nombre impor-
tant de savants indigènes est employé dans des projets de traduction en anglais
des traités juridiques islamiques, voire pour en écrire de nouveaux à l’usage du
monde hindou – une cinquantaine, selon les estimations de John Duncan
Derrett, grande autorité pour l’histoire juridique de l’Inde61. En effet, à l’ins-
tar des Moghols, les Britanniques aperçoivent une dualité dans le système juri-
dique en Asie du sud : l’un pour les musulmans, l’autre pour les hindous. Si la
jurisprudence islamique est plus ou moins fixée par des textes religieux en
arabe ou en persan – la langue officielle de l’Empire moghol – celle des hin-
dous variait selon les régions et les castes. Qui plus est, elle ne s’appuyait, dans
la plupart des cas, sur aucun texte légal, mais plutôt sur des traités normatifs
tel le Dharmasastra62. Aux yeux des Britanniques, il devient alors particulière-
ment urgent d’établir de nouveaux textes pour l’administration de la justice
civile, en partie à cause de la montée de litiges entre Indigènes et Européens
depuis la conquête britannique, en partie parce que les cours britanniques
ouvrent de nouvelles possibilités aux différentes communautés du sous-conti-
nent qui peuvent parfois y trouver des dispositions légales plus avantageuses
que dans leur propre tradition.
Le rôle des institutions juridiques dans l’organisation et la construction
des savoirs, déjà présent dès les premières décennies de l’existence de
Calcutta, se renforce. En 1781, l’administration de la Compagnie fonde une
Madrassa – en plein centre-ville à quelques centaines de mètres à l’est du Palais
de justice. La raison en est double. Il s’agit aussi bien de promouvoir, suite à
la demande d’« un nombre considérable de musulmans de crédit et d’érudi-
tion », des institutions traditionnelles de science et de savoir qui « ont toujours
constitué un point d’honneur pour tout régime civilisé et la source de sagesse
pour tout gouvernement bien régulé en Inde comme en Perse, dont il ne reste
que des ombres de traces, le déclin de la science ayant suivi celui de l’Empire
moghol »63, que de « produire du personnel juridique »64. Parmi les matières
enseignées figurent l’arabe, le persan, le droit islamique, la philosophie natu-
relle, l’astronomie, la géométrie, l’arithmétique, la logique, la rhétorique et l’art
oratoire – « le tout en accord avec la culture musulmane »65.
61. John Duncan Martin DERRETT, « Sanskrit legal treatises compiled at the instance of the British »,
Zeitschrift für vergleichende Rechtswissenschaft, 63, 1961, p. 72-117.
62.Voir Richard W. LARIVIERE, « Justices and panditas : some ironies in contemporary readings of the
Hindu legal past », Journal of Asian Studies, 48-4, 1989, p. 757-769.
63. Minute de Warren Hastings, datée du 17 avril 1781, in Selections from Educational Records, Part I,
1781-1839, éd. Henry SHARP, Calcutta, Superintendent Government Printing, 1920, p. 7-9.
64. Ibidem, p. 30.
65. Ibidem.
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Très rapidement, cette nouvelle institution devient un lieu de formation et de
production d’un savoir juridique au diapason des nouvelles complexités qui
découlent de la nécessité de tenir compte d’une multitude de traditions légales
pour administrer le pays, et des échanges commerciaux entre communautés dif-
férentes. La Cour suprême – créée par le même acte régulateur britannique de
1773 qui désigne Hastings comme premier gouverneur général – doit désormais
administrer la justice selon la loi de Sa Majesté pour les habitants de la ville ; deux
autres instances, la Sudder Diwani Adawlat et la Sudder Nizamat Adawlat, voient
également le jour, pour statuer sur la justice civile et pénale des habitants indigènes
selon les traditions respectives66. Cependant, la netteté de ce partage s’avère de
nouveau impossible à mettre en pratique et la juridiction de la Cour suprême est
modifiée par un nouvel acte parlementaire en 1781. Celui-ci reconnaît les us et
coutumes des hindous et des musulmans pour les questions «d’héritage et de suc-
cession à la propriété terrienne, des biens et de toutes formes de contrats et de
négociations»67. Savants hindous et musulmans s’attellent donc à écrire de nou-
66. Warren HASTINGS, « A plan for the administration of justice, extracted from the proceedings of
the Committee of circuit, 15th August, 1772 », in OIOC, Home Miscellaneous, IOR / H / 420, p. 43-55.
67. John Duncan Martin DERRETT, Religion, Law and the State in India (1968), Delhi, Oxford
Univesity Press, 1999, p. 236.
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veaux textes juridiques dans les trois langues savantes du sous-continent et à les
traduire éventuellement en anglais.
Cette entreprise de traduction s’étend pour inclure des annuaires ou des
manuels utilisés jadis par l’appareil d’État moghol pour l’administration, la col-
lecte des impôts, les besoins logistiques et la gestion du territoire. L’effort se
concentre ainsi pour rendre en anglais l’Ain-i Akbari, le célèbre annuaire
détaillant l’administration sous l’empereur moghol Akbar, établi par le publi-
ciste ‘Abu ‘al-Fazl ibn Mubarak (1551-1602) à la fin du XVIe siècle. Certains,
comme Francis Gladwin (c.1744-1812), y cherchent un cadre juridique
moghol qui pourrait servir de modèle pour en bâtir un qui soit adapté au nou-
veau contexte, d’autres, tels le cartographe James Rennell (1742-1830) ou le
mathématicien Reuben Burrow (1747-1792), en extraient des données en vue
d’établir des cartes et des statistiques du pays ou de mesurer la longitude68. Les
ouvrages historiques ou les textes contemporains ne sont pas en reste, comme
par exemple le Siyar-al Muta’akhkhirin [Relation des temps modernes] de
Ghulam Hussain Khan Taba’tabai (1727-1806) : achevé en 1781, il est rapide-
ment traduit en anglais – par un Franco-turc nommé Haji Mustafa, alias
Monsieur Raymond – et publié à Calcutta en 178969. Cet ouvrage tente de
fournir une analyse critique de l’histoire du sous-continent durant le
XVIIIe siècle : l’effondrement de l’Empire moghol, les succès des Britanniques
face aux États successeurs de celui-ci, aux Français, aux Hollandais, mais leurs
échecs face aux Américains et aux Marathes. Il aura une grande influence sur
les historiens britanniques du XIXe siècle – les Mill, père et fils, ainsi que Thomas
Babington Macaulay70.
La production intellectuelle à Calcutta s’appuie sur de nombreuses biblio-
thèques qui foisonnent dans la ville, recueillant des manuscrits de la région col-
lectés – souvent pillés – par les Britanniques au fur et à mesure de leurs
conquêtes ; quant aux librairies, elles fournissent des ouvrages européens. Ces
fonds seront pour la plupart d’entre eux réunis dans la grande bibliothèque qui
constituera le cœur du Fort William College, établi en 1800. La fonte de carac-
tères d’imprimerie bengali et devanagari donne lieu à l’éclosion d’imprimeries
– plus d’une quarantaine en 180071. L’activité missionnaire – notamment des
baptistes depuis Serampore (ville danoise à quelques miles en amont de
68. James RENNELL, Memoir of a Map of Hindoostan,or the Mogul’s Empire, Londres, 1783, p. III ; pour
la note sur les méthodes indiennes pour mesurer la longitude, voir ‘ABU ‘AL-FAZL, Ayin Akbary, or the
Institutes of the Emperor Akbar, trad. Francis GLADWIN (1re éd. en 3 vols. Calcutta, 1783-86), Londres, 1800,
p. 349-350.
69. Ghulam Hussain Khan TABA’TABAI, A translation of the Seir mutaqherin : or,View of modern times,
being an history of India, from the year 1118 to the year 1194 of the Hedjrah, containing, in general, the reigns of
the seven last emperors of Hindostan, and in particular, an account of the English wars in Bengal…, trad.
(anglais) Haji MUSTAFA (alias NOTA-MANUS), Calcutta, 1789.
70. Sur Taba’tabai comme source de données sur l’Inde moghole, voir Henry Meirs ELLIOT, The
History of India, as Told by its Own Historians, Londres,Trubner, 1867-1877, vol. 8, p. 198.
71. Graham SHAW, Printing in Calcutta to 1800: A Description and Checklist of Printing in Late 18th-
Century Calcutta, Londres, Bibliographical Society, 1981, p. 3.
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Calcutta) – contribue à l’édition et la diffusion des textes imprimés en langues
vernaculaires ainsi qu’à l’introduction de manuels pour l’enseignement, notam-
ment des sciences72. De plus, vingt-quatre hebdomadaires et mensuels (prin-
cipalement en anglais) font leur apparition entre 1780 et 180073.
Enfin, il faut mentionner la présence à Calcutta des Vakil (représentants) de
nombreux royaumes du sous-continent auprès du nouveau pouvoir. Ainsi,
Tafazzul Hussain Khan (1727-1800) y représente le Nawab d’Oudh; le jeune
immigré iranien, ‘Abd al-Latif Shushtari, que nous avons mentionné plus haut,
parvient à trouver un emploi à la hauteur de ses qualifications comme envoyé
du Nizam d’Hyderabad. Tous deux sont des savants persanophones réputés.
Formé par les meilleurs maîtres de la tradition indo-persanne du nord de l’Inde,
Tafazzul développe très tôt une passion pour la dispute, les mathématiques, l’as-
tronomie et la logique aristotélicienne, sujets qu’il va ensuite enseigner en tant
que précepteur des princes d’Oudh. Maîtrisant le persan et l’arabe classiques et
pouvant lire du grec et du latin,Tafazzul acquiert aussi une bonne connaissance
de l’anglais en servant à plusieurs reprises d’intermédiaire – parfois pour le
72. Eli Daniel POTTS, British Baptist Missionaries in India, 1793-1837 :The History of Serampore and
its Missions, Cambridge, Cambridge University Press, 1967.
73. G. SHAW, Printing in Calcutta, op. cit., p. 4.
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compte des uns, parfois pour celui des autres – dans diverses négociations entre
Britanniques et puissances sous-continentales. Nommé Vakil d’Oudh auprès de
l’EIC à Calcutta en 1788, il cultive des relations étroites avec les lettrés britan-
niques de la ville, tels que les gouverneurs généraux John Shore et Charles
Cornwallis, le juge William Jones, le mathématicien Ruben Burrow… et son voi-
sin et homologue pour l’État d’Hyderabad, ‘Abd al-Latif Shushtari74. Comme
Tafazzul, ce fils d’une famille de juristes iraniens reçoit une formation rigoureuse
en théologie, en mathématiques, en logique et en astronomie. Leur séjour à
Calcutta fournit aux deux hommes l’occasion unique d’observer de près l’ad-
ministration et la culture britanniques, de les comparer avec les pratiques indo-
persannes et d’analyser les ressorts politiques et intellectuels qui sous-tendraient
l’ascendance européenne et le déclin des cultures orientales. Ainsi, Shushtari
74. Pour TAFAZZUL HUSSAIN KHAN, voir Life of Tuffuzzool Hussain Khan, Khan-i-Alluma, Minister of
Nawob Vizeer of Oudh., éd. Nawob Syed Mahomed Ali KHAN, Secunderabad, Cheekoty Veerunnah & Sons,
1908; Pour ‘Abd al-Latif Shushtari, voir son autobiographie, op. cit. Ce manuscrit est une des principales
sources pour le livre de G. KHAN, Indian Muslim Perceptions, op.cit.Voir aussi Simon SCHAFFER, «The Asiatic
enlightenments of British astronomy», in James DELBOURGO, Kapil RAJ, Simon SCHAFFER, Lissa ROBERTS
(éd.), Go-Betweens and Imperial Networks of Knowledge, 1770-1820, Amsterdam, Edita, à paraître en 2009.
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finance en partie le voyage en Angleterre de leur collègue Mirza Abu Talib Khan
Isfahani (1752-1806) qui en contrepartie leur fait part de ses observations et
analyses sur place. Aussi voient-ils dans la science et la technique les principaux
ressorts de la suprématie occidentale.Avec l’assistance de Reuben Burrow, jeune
mathématicien anglais qui, lui aussi, arrive à Calcutta à la recherche d’un emploi,
Tafazzul s’engage alors dans le gigantesque projet de traduire en arabe classique
les grandes œuvres de la science moderne, notamment les Principia Mathematica
de Newton. Pour Tafazzul et ‘Abd al-Latif, tout comme pour beaucoup d’autres
lettrés de la région, Calcutta sert ainsi de fenêtre sur l’Europe et le monde, leur
permettant de rendre intelligibles les grands bouleversements politiques, écono-
miques et culturels de cette époque charnière entre la première modernité et le
monde contemporain. En effet, l’importance de Calcutta au tournant du
XIXe siècle devient telle que toute l’expansion britannique vers l’Asie du sud-est,
la Chine, l’Australie et le Pacifique est organisée et ordonnée depuis cette ville.
L’acuité et la pertinence du regard de ces lettrés des mondes impériaux asia-
tiques sur la montée en puissance de l’Europe ne passent pas inaperçues chez
les Britanniques et autres Européens, qui sont des lecteurs acharnés, quand ils
ne sont pas eux-mêmes les commanditaires, de leurs observations75.
Pour mieux illustrer la nature des savoirs élaborés à Calcutta ainsi que les
conditions de leur production, et pour mieux apprécier le rôle joué par la ville
et ses institutions dans cette production, l’exemple du juge Sir William Jones,
par la place qu’il occupe dans le système juridique et par les multiples réseaux
qu’il réunit autour de lui, est peut-être le plus pertinent.
SIR WILLIAM JONES ET L’ASIATIC SOCIETY OF BENGAL
William Jones naît en 1746 à Londres où son père, un proche d’Isaac
Newton, enseigne les mathématiques pratiques. Doué pour le latin et le grec,
Jones entre à Oxford où il s’initie à l’arabe puis au persan moderne, avec l’aide
d’un asiatique qui n’est autre que le munshi, Mirza Shaikh I’tisam al-Din, repré-
sentant de l’empereur moghol auprès de George III, qui passa plusieurs mois
à Oxford durant son séjour en Angleterre entre 1766 et 176976.
Les connaissances en langues orientales s’avèrent utiles : cherchant à faire
traduire un manuscrit persan – le Ta’rikh-i-Nadiri ou la biographie officielle
de l’envahisseur de l’Inde, Nadir Shah en français, le roi du Danemark est
75. Par exemple, le récit de voyage d’ABU TALIB, Masir-i Talibi, est rapidement édité en traduction
anglaise : The Travels of Mirza Abu Talib Khan in Asia, Africa ad Europe during the Years 1799, 1800, 1801,
1802 and 1803, trad. Charles STEWART, 2 vols, Londres, 1810. La traduction française sort aussitôt, publiée
à Paris l’année suivante, une seconde traduction est publiée en 1819 et une version allemande sort à Vienne
en 1813. Au sujet de la fascination des Européens pour le regard que leur portent les analystes persano-
phones, voir M. ALAM, S. SUBRAHMANYAM, Indo-Persian Travels, op. cit., p. 245-246.
76. Mohamad TAVAKOLI-TARGHI, Refashioning Iran : Orientalism, Occidentalism and Historiography,
Basingstoke, Palgrave, 2001, p. 24 sq. ; Mirza Sheikh I’TESAMMUDIN, The Wonders of Vilayet, Leeds, Peepal
Tree, 2001, p. 71-75.
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dirigé vers Jones. La traduction, publiée en 177077, le rend vite célèbre : en
1773, à l’âge de 26 ans, Jones est élu à la Royal Society, pour ses contributions
à la linguistique et à l’orientalisme. L’année suivante, il est admis au club litté-
raire de Samuel Johnson et en devient le président en 1780. Il s’établit à
Londres comme avocat, tout en cherchant un métier plus lucratif. Il songe tout
naturellement à l’EIC. Il a déjà composé une grammaire du persan en 1771 à
l’usage de ses employés et conseille le gouvernement pour l’élaboration des
réformes en 1783 de la justice en Inde, dont nous avons parlé plus haut.
Finalement, au début 1783, Jones est nommé juge à la Cour suprême du
Bengale à Calcutta.
Il découvre rapidement la poignée d’hommes qui, en réponse aux incita-
tions financières de Warren Hastings, sont en train d’acquérir des langues et
savoirs du pays. Mais chacun travaille seul et leurs efforts sont dispersés, éclec-
tiques et peu visibles. Prenant conscience du fait que «de telles enquêtes ne peu-
77.William JONES, Histoire de Nader Chah connu sous le nom de Thahmus Kuli Khan,Empereur de Perse,
traduite d’un manuscrit persan, par ordre de sa Majesté de Roi de Danemark, avec des notes chronologiques his-
toriques géographiques et un traité sur la poésie, Londres, 1770.
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British Library, OIOC.
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vent se réaliser que grâce aux efforts concertés de plusieurs personnes », et
mobilisant son expérience des sociétés savantes à Londres, Jones met en place
une structure semblable à celles-ci à Calcutta avec le patronage du gouverneur
général et d’autres dirigeants de la Compagnie. En janvier 1784, il organise la
séance inaugurale de l’Asiatic Society of Bengal… dont le siège est situé dans le
nouveau palais de justice ! D’emblée, il impose une discipline rigoureuse cal-
quée sur celle de la Royal Society : il rassemble les membres chaque semaine
pour discuter de communications originales. Aucune traduction simple des
documents ou des textes orientaux n’est admise : «des essais ou traités écrits par
des auteurs indigènes seraient acceptés », mais la question de leur admission
comme membres à part entière de la société reste ouverte. D’ailleurs, nul n’est
obligé d’y adhérer : seul « l’amour du savoir et de sa promotion » est requis. Le
champ des recherches s’étend aux « limites géographiques de l’Asie », l’objet à
l’étude de « l’homme et la nature ; tout ce qui est exécuté par l’un, ou produit
par l’autre »78. Il exhorte les adhérents de la nouvelle société à
« corriger la géographie de l’Asie par de nouvelles observations et de nouvelles décou-
vertes […] étudier les annales et […] les traditions de ses peuples […] les diverses formes de
gouvernement, avec leurs institutions civiles et religieuses. Vous examinerez, écrit-il, leurs
progrès et leurs méthodes dans l’arithmétique et la géométrie, dans la trigonométrie, les
mesures, la mécanique, l’optique, l’astronomie et la physique générale ; leurs systèmes de
morale, de grammaire, rhétorique et logique, leur habileté en chirurgie et en médecine, et
leurs progrès en anatomie et en chimie.Vous y ajouterez des recherches sur leur agriculture,
leur commerce… vous étudierez avec plaisir leur musique, leur architecture, leur peinture et
leur poésie »79.
À l’évidence, les langues ne font pas partie des préoccupations de Jones :
« Je ne considère les langues que comme de simples instruments de savoir réel,
et je pense qu’on a tort de les confondre avec lui. » Pourtant, à peine deux ans
plus tard, le même William Jones adopte une position radicalement différente :
« La langue sanskrite, aussi antique soit-elle, est d’une structure admirable, plus parfaite
que le grec, plus riche que le latin et plus raffinée que l’un et l’autre ; on lui reconnaît pour-
tant plus d’affinité avec ces deux langues, dans les racines des verbes et dans les formes
grammaticales, qu’on ne pourrait l’attendre du hasard. Cette affinité est telle, en effet, qu’un
philologue ne pourrait examiner ces trois langues sans croire qu’elles sont sorties d’une
source commune qui peut-être n’existe plus »80.
Ce discours dans lequel il rapproche le sanskrit, le grec et le latin fera de lui
le fondateur reconnu de l’indologie et de la linguistique comparative. En outre,
son plaidoyer, dans le même texte, pour juger les affinités entre les peuples
selon leurs « langues et lettres ; philosophie et religion […] les vestiges des
78. ID., « A discourse on the institution of a society for inquiring into the history, civil and natural,
the antiquities, arts, sciences and literature of Asia », Asiatick Researches, vol. 1, 1788, p. X. Dès son inau-
guration, la société recueille une trentaine de membres ; dix ans plus tard, on compte 120 adhésions.
[Source : Asiatic Society of Bengal, Calcutta, Comptes rendus manuscrits de la société, de 1784 à 1794.]
79. Ibidem, p. XII-XIV.
80. ID., « Third anniversary discourse : On the Hindus », Asiatick Researches, 1, 1788, p. 348-349.
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anciennes sculptures, de l’architecture, des sciences et des arts »81, ouvre le
champ de l’ethnologie anglaise du début du XIXe siècle.
Que se passe-t-il pour que Jones, qui considérait les langues comme de
simples véhicules de savoir, change d’avis au point d’élever sur le même plan les
civilisations indienne et gréco-romaine? Le juge Jones est simplement confronté
à la réalité urbaine de Calcutta : il découvre combien sa vie quotidienne sociale
et professionnelle (et celle de tous les Britanniques) dépend des intermédiaires
indigènes et se rend compte des parallèles forts dans la formation des élites «per-
sanisée » et anglaise de l’époque que nous avons évoqués plus haut.
Dans l’exercice de son métier de juge, Jones dépend de l’avis des experts
juristes, musulmans et hindous. Il s’appuie sur un vaste réseau d’une vingtaine
d’érudits asiatiques qu’il qualifie de « mon établissement privé de lecteurs et
scribes»82 bien que certains d’entre eux soient des personnalités qui ne dépen-
dent pas des institutions coloniales, tels les savants-ambassadeurs, Tafazzul
Hussain Khan et ‘Abd al-Latif Shushtari dont nous avons fait mention ci-dessus.
Parmi les autres membres de son entourage, on peut remarquer l’auteur du
célèbre Siyar-al Muta’akhkhirin, Ghulam Hussain Khan Taba’tabai, « l’Aristote
de l’Islam» Mir Muhammad Hussain Isfahani (décédé en 1790) qui vient de ren-
trer d’un long séjour en Europe à la recherche des savoirs européens, le musico-
logue Ali Ibrahim Khan Bahadur (décédé en 1794), le paléographe Muhammad
Ghaus et les pandits Radhakant Sarman et Radhakanta Tarkavasiga83.
Dès la fin de sa première année en Inde, il se heurte notamment à la ques-
tion du parjure dans la jurisprudence hindoue. Bien que méprisant toujours la
vaste majorité de ceux qu’il considérait comme ses inférieurs, Européens et
Indiens confondus84, il est obligé d’en référer à ses collaborateurs locaux. Mais
comment être sûr de la crédibilité des dires et écrits de quelques individus issus
d’une culture conquise ? Une question essentielle à une époque où les savants
anglais eux-mêmes venaient d’un milieu très homogène et ne faisaient
confiance qu’au témoignage des pairs et collègues issus du même milieu :
femmes, serviteurs, enfants, malades et fous sont exclus du monde des per-
sonnes fiables85. La solution lui vient progressivement.
Dès mars 1785, Jones se débat avec le problème quoique dans le cadre des
arrangements individuels entre Européens et intermédiaires indigènes.
Jusqu’alors, les hindous étaient obligés de jurer sur l’eau du Gange dans les
81. Ibidem, p. 348
82. ID., The Letters of Sir William Jones, éd. Garland Hampton CANNON, Oxford, Clarendon Press,
1970, vol. II, p. 798. La partie qui suit s’appuie fortement sur le chapitre 2 de M. TAVAKOLI-TARGHI,
Refashioning Iran, op. cit. : « Orientalism’s genesis amnesia », notamment p. 23-31.
83. Pour sa biographie et son rôle dans le développement des idées de Jones, voir Rosane ROCHER,
« The career of Radhakanta Tarkavasiga, an eighteenth-century pandit in British employ », Journal of the
American Oriental Society, 109, 1989, p. 627-633.
84. Pour son mépris envers les classes populaires anglaise et indienne, voir W. JONES, Letters, vol. I, p.402
sq. et The Works of Sir William Jones, éd. John SHORE, 13 vols, Londres, John Stockdale, 1807, vol.VII, p. 25.
85.Voir Steven SHAPIN,Simon SCHAFFER,Léviathan et la pompe à air (1985),Paris,La Découverte,1993,
p. 62; et S. SCHAFFER, From Physics to Anthropology - and Back Again, Cambridge, Prickly Pear Press, 1994.
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cours britanniques, mais le serment ne semblait imposer aucune contrainte86.
De plus, un de ces pandits vient de publier un traité qui montre qu’il est même
interdit aux hindous de jurer sur l’eau du Gange ! Face aux refus massifs et à
des parjures qui se multiplient, Jones qui, à peine quelques mois plus tôt, pen-
sait que l’étude des langues ne revêtait que « peu d’intérêt intrinsèque » se met
à apprendre « la langue des dieux » d’une part pour pouvoir juger la crédibilité
de ses interlocuteurs et d’autre part, pour écrire un digest des lois87.
C’est dans ce contexte que son discours « On the Hindus » prend une impor-
tance particulière. Jones essaie de se placer sur plusieurs tableaux à la fois : il
tente d’une part de justifier « l’ethnologie » biblique (de la dispersion à travers
le monde des descendants des trois fils de Noé, Cham, Sem et Japhet) en cher-
chant à établir l’affinité entre les nations sur la base de l’affinité linguistique, et
d’autre part, de légitimer la chronologie biblique face aux arguments des radi-
caux français comme Voltaire et Bailly. Jones prend comme point de départ la
chronologie biblique que Newton avait établie dans les années 1720, remise à
jour par Jacob Bryant88. Jones affirme que ce dernier déduit à juste titre que
Grecs, Romains, Égyptiens et Indiens descendent de Cham, mais qu’il y par-
vient par un raisonnement étymologique douteux. Il entreprend alors de corri-
ger son étymologie. Jones choisit l’Inde parce que
« les sources de ses richesses abondent toujours même après tant de révolutions et de
conquêtes ; ils surpassent toujours tout le monde dans leur fabrique de coton […] et même si
les Hindous peuvent de nos jours apparaître comme dégénérés et avilis, nous ne pouvons rai-
sonnablement douter qu’à une époque lointaine ils étaient splendides dans les arts et les
armes, heureux en gouvernement, judicieux dans leurs lois, et distingués dans divers
savoirs…»89.
C’est dans ce contexte qu’il propose sa théorie sur les profondes similitudes
entre le sanskrit, le grec, le latin, le gothique et le celte, en se fondant sur une
méthode d’analyse linguistique inédite en Europe qui consiste à prendre en
considération tous les éléments du système grammatical. En second lieu, il ana-
lyse la philosophie, la religion, la sculpture, l’architecture, les sciences et les arts
de l’Inde pour conclure :
« Nous avons des raisons de croire que dans un passé lointain les Hindous furent un
peuple de commerçants ; et déjà dans leur premier recueil de lois sacrées révélées par Manu
il y plusieurs millions d’années, nous trouvons un curieux passage sur l’intérêt légal de l’ar-
gent et son taux limite dans différents cas, avec pour seule exception les aventures mari-
times ; exception que toute l’humanité approuve et que le commerce exige, mais que notre
propre législation n’a pas admise avant le règne de Charles I »90.
86.W. JONES, Letters, vol. II, p. 662.
87. Ibidem, p. 682.
88. Isaac NEWTON, The Chronology of Ancient Kingdoms amended to which is prefixed a short chronicle from
the first memory of things in Europe, to the conquest of Persia by Alexander the Great, Londres, 1728 (trad. fran-
çaise 1728) ; Jacob BRYANT, A New System; or an analysis of antient mythology, 3 vols., Londres, 1774-76.
89.W. JONES, « On the Hindus », Works : III, 32.
90. Ibidem : III, 42-3.
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La parenté est donc claire : les Hindous et les Anglais n’ont pas seulement
une origine commune, ils sont tous deux des peuples commerçants avec des
lois similaires. Ainsi parvient-il à légitimer la complicité qui se développe à
Calcutta, mais aussi plus généralement dans l’ensemble des territoires conquis,
entre une partie des élites britanniques et indiennes, jetant les bases d’un syn-
crétisme, sans lequel les Britanniques n’auraient d’ailleurs pu administrer si
durablement tout le sous-continent indien91.
Il reste que dans toute l’historiographie qui traite de William Jones, on se
penche peu sur le processus par lequel il arrive à formuler des thèses si origi-
nales et surprenantes aux yeux des Européens de l’époque. Après tout, le
propre des coups de génie c’est qu’ils ne s’expliquent pas ! Mais pour qui est
familier des théories politiques et linguistiques de l’époque moghole, la simili-
tude frappante entre celles-ci et les thèses de Jones ne peut pas passer inaper-
çue. Comme le montre l’historien Muzaffar Alam, il existe depuis au moins le
XVIe siècle des traditions soufies susceptibles de fournir des bases doctrinales
pour une synthèse religieuse et une fusion culturelle entre l’islam et l’hin-
douisme. À partir du règne de l’empereur Akbar (régne : 1556-1605), ces cou-
rants gagnent en influence et œuvrent pour une légitimation des formes
syncrétiques de gouvernement et de société. Ce qui est frappant, c’est que ces
idéologues raisonnent à partir des analyses linguistiques comparées92.
Vers le milieu du XVIIIe siècle, le poète, lexicographe et linguiste Siraj al-Din
‘Ali Khan Arzu (décédé en 1756) écrit Muthmir, un traité détaillé sur le persan
dont il analyse les liens avec le sanskrit en déployant le même raisonnement que
Jones emploiera dans son discours. Ce texte connaît une grande circulation et
il existe des indices sérieux pour supposer que les collaborateurs de Jones en
ont connaissance, supposition fortement défendue récemment par Mohamad
Tavakoli-Targhi93. En effet, les lettrés persanisés de l’Empire moghol reçoivent
une formation dans les grandes théories politiques y compris celles légitimant
un syncrétisme entre l’islam et l’hindouisme. Il faut aussi remarquer que les eth-
nographies islamiques et les classifications des peuples dans les grands empires
musulmans s’inspirèrent des mêmes mythes bibliques que ceux à l’œuvre dans
les recherches de Newton, Bryant et Jones.
Mais Jones n’applique pas simplement des théories courantes qui circulent
parmi ses collaborateurs. Comme nous l’avons vu, il les confronte aux théories
européennes et tente de créer une grande carte des familles humaines. Dans les
discours anniversaires successifs, il prend les nations les unes après les autres
et les passe au prisme de ces outils linguistiques comparatistes et critères cul-
turels qu’il a retenus pour conclure que Perses, Indiens, Romains, Grecs,
91. Pour une analyse plus détaillée des travaux « orientalistes » de William Jones en Inde, voir K. RAJ,
Relocating Modern Science, op. cit., chapitre 3.
92. Muzaffar ALAM, The Languages of Political Islam, Chicago, University of Chicago Press, 2004,
notamment p. 91-98.
93. M. TAVAKOLI-TARGHI, Refashioning Iran, op. cit., p. 26-28
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Goths, Égyptiens, Chinois et Japonais ont une origine commune, tous descen-
dants de Cham ; Juifs, Arabes, Assyriens et Abyssiniens appartiennent à la
famille de Sem; enfin, les Tartares et autres nomades (incluant les Amérindiens)
forment une troisième branche issue de Japhet. Les trois branches de la famille
humaine ont leur origine dans un seul pays – que Jones identifie comme l’Iran –
pour peupler la terre entière94. Sans cette rencontre interculturelle organisée
dans le cadre urbain de Calcutta de la fin du XVIIIe siècle, il est difficile de conce-
voir l’émergence des théories linguistico-ethnologico-généalogiques de Jones.
* * *
Au total, il n’est pas inutile de revenir sur les limites de l’enquête et d’en
souligner aussi les choix méthodologiques. Loin d’être exhaustive, la démons-
tration a dû laisser de côté l’activité botanique, zoologique, mathématique,
astronomique, pourtant largement présentes à Calcutta. On n’a pas non plus
évoqué les réseaux d’intermédiaires95, ni les autres acteurs européens qui par-
ticipent à l’élaboration de ce laboratoire urbain, les Écossais par exemple ou les
missionnaires (baptistes et autres). Quant à la question des savoirs juridiques,
évoquée dans la première partie, on l’a laissée ouverte, en attendant de pouvoir
mener une étude approfondie des archives des cours de justice de Calcutta.
Plutôt qu’un inventaire des activités scientifiques qui se déploient dans
Calcutta, on a cherché à privilégier et à pointer différentes questions. En pre-
mier lieu, ce détour par Calcutta permet d’esquisser une autre manière de faire
l’histoire des sciences modernes, en empruntant le chemin de la mondialisation.
Il est en effet possible d’écrire une histoire spécifique des villes « coloniales » qui
refuse et le modèle diffusionniste et son pendant agonistique qui vise à privilé-
gier les « chocs de civilisations ». Cette histoire doit chercher à respecter la liberté
d’action («agency ») des acteurs et leurs stratégies de négociation avec les forces
en présence. Dans le cadre d’une histoire des savoirs, elle permet de scruter leur
construction dynamique à une époque charnière, au moment où l’Europe monte
en puissance mais n’a pas encore établi sa suprématie, quand les jeux sont encore
(un peu) ouverts, et que la science moderne ne se conçoit pas encore comme
purement «occidentale ». Dans cette perspective, les théories de Jones ne doivent
pas être interprétées comme une simple diffusion ou une simple appropriation
de théories indigènes. Elles n’existent qu’à travers la rencontre et l’échange. On
est ainsi frappé par les similitudes entre ses théories et celles qui circulent déjà
dans le sous-continent et en Iran, comme le démontrent avec force Tavakoli-
Targhi et Alam. Ce n’est qu’en abordant l’histoire des sciences dans le cadre
94. Voir Maurice OLENDER, Les langues du paradis. Aryens et Sémites, un couple providentiel, Paris,
Gallimard/Le Seuil, 1989 ; George W. STOCKING Jr., Victorian Anthropology, New York, Free Press, 1987 ;
et Thomas R. TRAUTMANN, Aryans and British India, Berkeley & Los Angeles, University of California
Press, 1997.
95. Pour les réseaux d’intermédiaires qui fournissent la ville en nouvelles et autres informations pro-
venant du reste du sous-continent, voir C. A. BAYLY, Empire and Information, op. cit., p. 56-96.
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urbain, c’est-à-dire dans le contexte où ces interactions ont lieu, que l’on pren-
dra la mesure du rôle des institutions qui les fécondent. En prenant au sérieux
les acteurs et la matérialité de ces circulations, on pourra donner corps à la trans-
mission des idées et à leur réappropriation dans de nouveaux contextes.
Partant, la ville apparaît à la fois comme un carrefour où s’entrecroisent
une myriade de réseaux, mais aussi comme un lieu où les savoirs s’ordonnent,
se structurent par leurs mises en forme institutionnelles. La ville s’offre comme
un opérateur de hiérarchisation des savoirs. Cependant, cette proposition ne
vise pas à rétablir une vision structuraliste de l’urbain. Elle entend plutôt le sai-
sir comme un espace de contraintes et de possibles. En ce sens, cette approche
pointe aussi les insuffisances d’une démarche qui juxtapose tout simplement
l’état des pratiques de part et d’autre de la rencontre96. La rencontre intercul-
turelle s’établit à la fois comme événement et comme processus inscrit dans la
durée, où l’évolution conjoncturelle des conditions et institutions fournit le
cadre par rapport auquel les acteurs doivent conduire les stratégies et les
savoirs. Le contexte urbain et les institutions juridiques sont constitutifs de la
construction des savoirs et en même temps refaçonnés par ceux-ci. À ce prix,
la ville permet de voir, savoir et rendre intelligible le monde : elle permet de pen-
ser le monde depuis Calcutta. C’est en ce sens, sans doute, que Calcutta mérite
pleinement l’appellation de « ville-monde ». Par son effet de décentrement par
rapport aux espaces européens et atlantiques, elle invite à déplacer à la fois géo-









Régler les différends, gérer les différences : 
dynamiques urbaines et savantes à Calcutta au XVIIIe siècle
Créée de toutes pièces à partir de 1690 par la Compagnie anglaise des Indes orientales, Calcutta
va se transformer en à peine un siècle en la deuxième ville de l’Empire britannique. Durant la même
période, elle émerge aussi comme une des capitales mondiales des sciences. Zone de contact entre
96. cf. C. A. BAYLY, Empire and Information, op. cit., qui a l’inconvénient en plus de concevoir les rap-
ports entre Européens et Asiatiques comme étant fondés purement sur les relations personnelles sans rap-
ports hiérarchiques ni institutionnels.
97. Je tiens à remercier Luc Berlivet, Jacqueline Carroy,Yves Cohen, Marie Fourcade, Catherine Jami,
Antoine Lilti, Geneviève Massard-Guilbaud, Marie-Vic Ozouf-Marignier, Claude Markovits, Arjoun Raj,
Antonella Romano, Carmen Salazar-Soler, Simon Schaffer, Sanjay Subrahmanyam, Mary Terrall et
Stéphane Van Damme. Sans leurs commentaires, corrections et suggestions, ce travail n’aurait pu aboutir.
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cultures européennes et asiatiques, Calcutta fournit un exemple de choix pour étudier à nouveaux
frais la co-construction urbaine et savante : c’est le brassage des pratiques et savoirs — commer-
ciaux, juridiques, religieux, philosophiques et administratifs — organisé notamment dans le cadre
de l’administration de la justice qui joue, dans un contexte de pratiques hétérogènes, un rôle cru-
cial dans l’émergence de Calcutta comme capitale savante à l’échelle mondiale à la fin du
XVIIIe siècle. Par son effet de décentrement par rapport aux espaces européens et atlantiques, cette
étude invite à déplacer à la fois géographiquement et chronologiquement les questionnaires clas-
siques.
MOTS-CLÉS : Asie du Sud, XVIIIe siècle, zones de contact, colonialisme, urbanisation, cosmopoli-
tisme, droit, science, ethnologie biblique,William Jones 
This article explores the history of the first century of Calcutta’s existence, from a swampy village of
mud-huts in 1690 to the second most-important city of the British empire at the end of the 18th century.
During the same period,Calcutta also emerged as a world-renowned centre of scientific knowledge making
in botany, geology, geodesy, map-making, geography, history, linguistics and ethnology. Culcutta thus pro-
vides an excellent case study of the co-construction of knowledge and urbanity in the early-modern context
of globalisation. As a contact zone between different ethnic, professional and religious communities, each
with their specific knowledge practices, this article shows that it is through the legal management of diffe-
rence in this cosmopolitan context that new knowledges are produced in this city. It thus seeks to deparo-
chialise the current focus on cosmopolitanism and early-modern knowledge formation from the European
and North Atlantic worlds.
KEYWORDS : South Asia, 18th century, contact zones, colonialism, urban history, cosmopolita-
nism, law, science, biblical ethnology,William Jones
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